Il me hante encore et me donne comme un sentiment d’intimité avec le
passé, où je ne prétends guère que Salem, en sa phase actuelle, entre
pour quelque chose. Il me semble que, plus que les autres, j’ai en cette
ville droit de cité à cause de cet aïeul grave et barbu, au noir
manteau, au chapeau à calotte en forme de pain de sucre, qui vint, il y a
si longtemps, aborder en ces parages avec sa Bible et son épée, marcha
d’un pas si majestueux dans les rues toutes neuves et fit si grande
figure dans la guerre et dans la paix. Lui a, certes, un droit de cité
plus fort que le mien en ces lieux où mon nom n’est presque jamais
prononcé, où mon visage est à peine connu.Ce fut un soldat, un
législateur et un juge ; un des chefs de l’Église. Il avait tous les
traits de caractère des puritains, les mauvais comme les bons. Il se
montra persécuteur impitoyable, comme en témoignent les Quakers qui
content, au sujet de sa dureté envers une femme de leur secte{7}, une
histoire dont le souvenir durera plus longtemps, il faut le craindre,
que celui d’aucune de ses meilleures actions qui furent cependant
nombreuses. Son fils{8} hérita de cet esprit de persécution. sac longchamp pas cher
Il joua un tel rôle dans le martyre des sorcières que leur sang l’a
marqué d’une tache assez profonde pour que, dans le cimetière de Charter
Street, ses vieux os en soient encore rougis, s’ils ne sont pas
complètement tombés en poussière ! Je ne sais pas si ces miens ancêtres
se repentirent et demandèrent pardon au ciel de leur cruauté ou si, dans
une autre existence, ils gémissent sous les lourdes conséquences de
leurs erreurs. En tout cas, je prends, moi, l’écrivain actuel, leur
honte à ma charge et je prie pour que soient à présent et à jamais
retirées les malédictions qu’ils ont pu s’attirer – toutes celles dont
j’ai entendu parler et qui, d’après les longues tribulations de ma
famille, pourraient bien avoir été agissantes.Du reste, on ne saurait
mettre en doute que ces deux rigides puritains au front sourcilleux se
seraient tenus pour suffisamment punis de leurs fautes du fait d’avoir,
pour rejeton, un propre à rien comme moi. Aucun des succès que j’ai
obtenus – en admettant qu’en dehors de son cercle domestique ma vie ait
jamais été éclairée par le succès – ne leur eût paru présenter la
moindre valeur ou même n’être pas déshonorant. « Que fait-il ? » murmure
à l’autre une des deux ombres grises de mes ancêtres. « Il écrit des
contes ? Quelle occupation dans la vie, quelle façon de glorifier le
Seigneur et d’être utile aux hommes de son temps est-ce là ! Hé, quoi !
Ce garçon dégénéré pourrait aussi bien être violoneux ! »Tels sont les
compliments que, de l’autre côté de l’abîme du temps, m’envoient mes
deux grands-pères ! Mais ils ont beau me mépriser tant et plus, des
traits accusés de leur nature n’en font pas moins partie de la
mienne.Profondément implantée dans la ville naissante par ces deux
hommes énergiques, notre famille y a toujours vécu et toujours
honorablement. sacs longchamps pliage pas cher
Elle n’a jamais eu, que je sache, à rougir d’un seul membre indigne.
Mais elle n’a jamais non plus, après les deux premières générations,
accompli d’acte mémorable, ni même attiré l’attention du public. Petit à
petit, ses membres se sont presque effacés à la vue – telles ces
vieilles maisons peu à peu à demi recouvertes par l’accumulation d’un
sol nouveau. De père en fils, ils ont depuis plus de cent ans pris la
mer. Un capitaine grisonnant s’est, chaque génération, retiré du
gaillard d’arrière, tandis qu’un garçon de quatorze ans prenait sa place
héréditaire au pied du grand mât, face à l’écume salée et aux tempêtes
qui avaient assailli son père et son grand-père. Ce garçon passait, en
temps voulu, du poste d’équipage à la cabine, menait une vie aventureuse
et revenait de ses courses à travers le monde pour vieillir, mourir et
mêler enfin sa poussière à la terre natale. Ces longs rapports entre une
famille et son lieu de naissance et de sépulture créent entre un être
humain et une localité un lien de parenté qui n’a rien à voir avec
l’aspect du pays ni avec les circonstances. longchamps pliage pas cher
Ce n’est pas de l’amour, mais de l’instinct. Le nouvel habitant de
Salem, celui qui vient de l’étranger, ou dont en venait le père ou le
grand-père, n’a que peu de droits au titre de Salemite. Il n’a aucune
idée de la ténacité d’huître avec laquelle un vieux colon qui approche
de son tricentenaire s’incruste dans cet endroit de toutes les forces de
générations successives. Il n’importe absolument pas qu’à ses yeux la
ville soit morne, qu’il soit las des vieilles maisons de bois, de la
boue et de la poussière, du bas niveau de l’altitude et des sentiments,
du vent d’est glacial et d’une atmosphère sociale plus glaciale encore –
tout cela et tous les autres défauts qu’il peut voir ou qu’il imagine
ne changent rien à rien. Le charme subsiste et agit aussi puissamment
que si ce lieu de naissance était un Paradis Terrestre. Il en a été
ainsi en mon cas. Tandis qu’un représentant de ma race descendait au
tombeau, un autre n’était-il pas toujours venu le relever, pour ainsi
dire, de la garde qu’il montait à titre de passant dans la Grand-Rue ?
J’ai senti que c’était en quelque sorte mon destin d’habiter Salem afin
qu’un type physique et une tournure de caractère qui, toujours,
constituèrent un des traits familiers de la vieille ville, continuent
d’y figurer ma courte vie durant.
没有评论:
发表评论